
Ricardo Cavallo, un peintre dans le chaos du monde 

Ce qui nous place dans le chaos, c’est le rivage de Saint-Jean-du-Doigt où Ricardo Cavallo s’est 
installé depuis 2003. L’atelier se niche au centre du bourg, au pied de l’église de pèlerinage dont la 
notoriété de la relique a valu son nom à cet ancien village de Saint-Mériadec . Mais l’atelier est 1

aussi à ciel ouvert, dans la lumière du monde et les falaises de gabbros, ces rochers torturés plus 
anciens que les granits, avec au loin la ligne d’horizon et les falaises qui ont séduit d’autres artistes 
avant lui  . Le peintre se rend tous les jours et par tous les temps « dans ce jardin de pierres » 2

recouvert par la marée, là où personne ne s’aventure. Il porte sur son dos son matériel, des petits 
panneaux de bois recouvert d’une toile, qui seront ensuite assemblés à l’atelier. Peintre de plein air, 
peintre réaliste ? Pas exactement les termes à employer pour celui qui, venu d’Argentine, a souhaité 
recréer un monde à la mesure de son imaginaire et de son humanité, en reposant les bases de la 
peinture et de sa réinvention, tout en incarnant son temps et sans se couper de la tradition. « C’est 
cette lumière que je voulais obtenir de mon travail » - J’ai pressenti que la peinture permettait de 
faire cela : faire un avec le monde, avec l’instant du monde. C’était comme une révélation. » .3

Il a parcouru un long chemin, de l’école vétérinaire puis des beaux-arts de Buenos-Aires à l’Ecole 
des beaux-arts de Paris. L’anatomie animalière, des cours de dessin et de peinture avec ses frères 
depuis l’enfance, les cours de morphologie des beaux-Arts de Paris ont forgé son regard et l’acuité 
du trait. Ce regard porté sur la charpente et la forme restera constitutif de son travail. Dès 13 ans, il 
s’isolait dans une cellule construite par son père dans le jardin, signe précurseur d’un goût pour la 
solitude et un certain mysticisme, qui lui fera désirer la vie d’un moine trappiste avant de trouver 
« le salut par la peinture, la vraie vie » et de voir l’art comme un miracle : « Quand le tableau prend 
forme, j’ai l’impression que ce n’est pas moi, mais un cadeau, comme une grâce » - une nouvelle 
manière de parler de la Nécessité intérieure. La fréquentation des musées, le choc des Velasquez du 
Prado au cours d’un voyage en famille en 1978, lui révèlent que « quelques gris, une palette et un 
pinceau rehaussent tout en sublime » quand « bouffons et rois se valent et restent vivant à jamais». 
La peinture de Titien ou du Tintoret l’ont encouragé dans cette idée de construction et de magie 
dans la peinture par la couleur. Mais c’est dans l’atelier de Gustave Singier (1909-1984), qu’il 
s’inscrit à Paris : un peintre non figuratif de l’après-guerre, un artiste proche de Jean Jean Bazaine et 
de Manessier, de ces peintres réunis dans ce qu’on a appelé la deuxième école de Paris, dont la 
peinture abstraite partait souvent du réel. Il regarde la couleur des Fauves et le cubisme de Picasso, 
aime Soutine et sa couleur-matière, évoque de Kooning et ses Women mais dit peindre à cette 
époque « à la manière de Pollock ».

Ricardo Cavallo s’est construit une route unique en art, loin de ce qui préoccupait les peintres de sa 
génération. Il est loin de l’Art minimal, loin aussi des recherches d’artistes qui questionnaient les 
moyens et les composantes d’un tableau, repensaient le rôle social de l’artiste dans ces débuts des 
années 70. Il ne s’intéresse pas non plus à la Figuration ou à la Bad painting des années 80 et refuse 
l’art de la citation. Avant de retrouver la figuration, sa première rupture avec la peinture abstraite fut 
de « s’enfermer dans le noir » et de tout reprendre en pratiquant le modelage entre autre ou de 
s’intéresser à la morphologie. « C’est une manière d’avancer en aveugle », dit-il, tout un circuit à 
parcourir- une manière aussi d’essayer d’atteindre le vide dont parlent les philosophes et de 
s’approcher de la lumière intérieure. Désormais peindre sera pour lui créer des ponts entre l’histoire 
de l’art et notre temps et deviendra l’aventure d’une vie, en lui permettant d’ « accrocher quelque 
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chose du monde dans une surface ». Peindre sera aussi ascèse, une affaire de mission et de 
transmission.

 Peindre le paysage, fragmenter. 
On parle de l’invention du paysage comme genre et on évoque Patinir et la peinture flamande du 
16è siècle que Dürer, lui-même auteur de beaux paysages à l’aquarelle, l’avait qualifié de « bon 
peintre de paysages ». Est-ce qu’on peut faire remonter à ces « paysages du monde » selon les 
termes employés ou à Titien qu’il évoque volontiers pour ses peintures poésies inspirées par Ovide, 
le désir de Ricardo Cavallo de renouer avec la tradition du paysage poétique, traité comme 
transposition colorée d’une étude du réel et de ses effets ? Si peindre pour lui est avant tout nouvelle 
création du monde, du partiel au général et « fait venir quelque chose qui attend », comme une 
présence dans un nouvel espace, cette vision du réel tient plus de la fiction et de la mythologie 
personnelle que du réalisme, même s’il semble en utiliser les codes. 

Peindre le théâtre du monde et perpétuer l’élan de création.
Au commencement, il y a toujours le dessin dans des cahiers, à la plume, au fusain ou à l’aquarelle, 
véritables récits qui laissent émerger le monde intérieur, avec ce sentiment de pleine possession de 
ses moyens et une sensation d’énergie. Ils permettent au peintre de laisser advenir et de s’approcher 
de lui-même - Partir d’un chaos ou d’un magma et « rétablir l’équilibre par le tableau ». Avant les 
rochers et la mer, les grands espaces sans présence humaine d’aujourd’hui, il y a eu aussi vers les 
années 84, les figurines de plastiques, disposées dans sa chambre-atelier à Paris. Reprises dans ses 
toiles figuratives, elles dessinent un grand théâtre baroque bariolé : Triptyque autour du Roi » et 
Bestiaire attendaient le plein air. Ce fut les paysage de Paris et de ses toits vus d’un balcon, peints 
sur de petits panneaux suivant différents points-de-vues et heures du jour. Des fragments de vision 
mais dans une certaine continuité car ces panneaux sont réalisés par quatre et seuls deux nouveaux 
sont réalisés à chaque fois. Juxtaposés en une unique toile, ils reconstituent un vaste panorama et 
« une vision à 270 degrés et 180 en hauteur». « Le travail du présent et celui du passé dialoguent »  4

et comme l’écrit Dora Vallier, « cela se traduisait en une sorte de flux et de reflux qui rendait 
indissoluble l’unité du réel en dépit de la fragmentation » . Cette manière de quadriller le point de 5

vue, loin d’être une simple mise au carreau est devenue essentielle dans son travail car elle lui 
permet, à partir du fragment, d’inscrire le temps vécu sur une surface plane recouverte de couleurs. 
La durée de l’exécution s’avère primordiale quand la peinture est transposition d’une vision. Cette 
méthode le différencie de la tradition de la peinture de paysage et ses effets atmosphériques, faisant 
dire à Jean Clair « Et encore, ne plus croire comme les anglais, comme Constable, Cozens ou 
Turner, que le ciel est une étendue continue et sans faille, mais au contraire le réédifier, ce ciel 
carreau par carreau » . Puis vers 1998, les vues du balcon et les ateliers fourmillent de détails, dans 6

un espace qui tient de la composition cubiste où l’on croit voir toutes les faces. Puis elles sont 
élargies au bois de Boulogne et aux représentations d’arbres, platanes, séquoias, et Grand Hêtre 
pourpre du Pré Catelan. Elles prendront fin avec les peintures de Souches renversées, déracinées par 
la tempête de fin 1999 avant un retour à un « travail d’imagination » constitué d’un ensemble de 
grandes gouaches.

Les rochers et la mer 
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« Vers 2002, j’ai eu besoin de quelque chose de plus radical, de plus élémentaire, plus distant. Je 
suis venu en Bretagne dans le Finistère Nord ; et j’ai trouvé non seulement des masses d’air, de 
lumière, d’eau, mais aussi des pierres merveilles et des falaises ».7

 La nature est un vaste réservoir de formes et de couleurs dans ce début du monde. Un monde 
primordial et une lecture d’un espace- temps s’offrent au peintre et suggèrent l’éternité. Vision du 
Cosmos et grands totems « de civilisations disparues ou à venir », espaces engloutis par la marée, 
renaissent à chaque fois comme purifiés. Comment fixer un espace et une lumière qui se dérobent ? 
La méthode de fragmentation du paysage mis en place depuis les toits de Paris va trouver ici toute 
son ampleur : vues serrées des rochers depuis une grotte, changements d’échelles, vivacité des 
couleurs, peu de place laissée au ciel, avant la série des horizons qui élargit le point de vue et « la 
Mer qui devient protagoniste à part entière du tableau »  . Le peintre travaille par séries, avec des 8

allers-retours, où les rochers et les falaises de grands formats n’interdisent pas les petites vues de 
mer sur toile, les Vanités, les nature-morte au crâne de bouc ou têtes d’antiques sur socles qu’il 
réalisait déjà à Paris dans son atelier. Des Christ souffrant ou Homère aveugle sont mis en scènes 
avec des figurines de chevaux quand deux oignons ou une poire nous ramènent à la plus pure 
peinture et à la construction de Cézanne, à la monumentalité de Seurat, qui touche tant le peintre 
même dans ses petits formats. Violets, jaunes, verts et ocres en larges touches et une percée de ciel 
bleu laissent le fantastique émerger du réel. Et un écrit de Jean Grenier vient à l’esprit: « Grâce à lui 
nous ne reconnaissons plus ce que nous croyions connaître. Nous le découvrons ou le réinventons. 
Quelle chance pour ceux qui craignaient que tout ne fût dit » .9
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