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Ricardo le génie
L’autre soir, il y avait du monde à la galerie 
Loeve&Co, rue des Beaux-Arts. Mieux qu’un 
vernissage pimpant, un finissage en apothéose : 
une conversation intense arbitrée par le galeriste 
Stéphane Corréard entre le peintre des lieux, 
l’argentin Ricardo Cavallo et l’artiste d’ailleurs, 
Jean-Michel Alberola. Cavallo (né en 1954) 
auquel je consacrerai un jour un portrait, 
est l’un des peintres contemporains les plus 
intéressants de notre époque. Cet artiste solitaire 
peu attaché à l’idée de groupe a fui il y a des 
années sa chambre de bonne de Neuilly d’où 
il peignait avec constance ce qu’il voyait de sa 
fenêtre pour s’installer dans le Finistère Nord, 
face à l’océan tumultueux. Là, dans l’anonymat 
et la tranquillité, il a pu développer sa pensée 
en l’appliquant sur des petits panneaux de 
bois rectangulaires avec cette idée relevée par 
Alberola : « arriver à faire un tableau, non pas 
d’un point de vue général mais d’un point de 
vue particulier ». Ricardo Cavallo est un peintre 
qui voit. Cela peut sembler une évidence pour 
un peintre mais la fréquentation des artistes 
contemporains m’amène à penser que cela 
n’est pas toujours le cas. Nombre d’artistes 
sont enfermés dans une cécité qui leur sert de 
bréviaire sans contestation possible. « Ricardo 
Cavallo possède une vision autarcique, résume 
Alberola, qui, plus elle reçoit plus elle donne ».

Je dirais que deux idées essentielles sous-tendent 
le travail de cet esprit hors-norme : d’une part, 
celle du temps décomposé sur chaque morceau 
du tableau, parties assemblées les unes aux 
autres à des jours différents, comme autant de 
failles temporelles possibles. Une peinture est 
une histoire de temporalités différentes, celle 

qui nécessita l’exécution de l’œuvre (souvent très 
longue chez Cavallo), celle qui fige le moment 
de sa réalisation à une époque précise et enfin 
celle qui dessine et délimite le moment du 
spectateur. Le génie de Cavallo, car on peut 
pour une fois parler de génie, est de nous rendre 
cette fragmentation en trois dimensions sur 
une même grande toile par le jeu de rectangles 
qui, assemblés, donnent une vision différente 
de la lumière et donc du temps, sur une même 
représentation de la nature.

L’autre idée, à mes yeux extraordinaire, est le 
combat permanent mené par Cavallo pour tenter 
de résoudre le vieil antagonisme figuration-
abstraction en juxtaposant les deux voies qui 
fusionnent selon le réglage de notre propre 
focale. De loin, un paysage maritime de roches 
escarpées découpé en séquences ; de très près, 
certaines pièces du « puzzle » dévoilent des 
mondes infinis, sans aspects précis, dans lesquels 
l’œil se perd avec bonheur dans une abstraction 
intelligemment bousculée. Il faut observer 
l’artiste dans Ricardo et la peinture, le film que 
lui a consacré son ami et admirateur Barbet 
Schroeder, petit cabri fluet à la chevelure blanche 
sautant de rocher en rocher jusqu’à se poser à 
son endroit fétiche au pied des falaises de la baie 
de Morlaix. Et « rentrer », jour après jour, dans le 
même paysage qui n’est jamais le même, comme 
s’il cherchait à en percer le secret. Le mystère 
du monde, derrière le ciel, la mer et la roche 
mêlés, dans un atelier à ciel ouvert aussi vaste, ou 
presque, que l’univers.

Et c’est ainsi que Ricardo est grand..


